■

引っ越してきてから一ヶ月以上が経ってようやくカーテンを買った。それまでは向かいの家の人が雨戸を閉めようとする度に、顔を突き合わせることになっていた。向こうもイヤだったかも知れないけど僕だってイヤだ。ただ考えてみればイニシアチブはこちらにあるとも言える。カーテンを導入するなどの手段を取れるのは僕だけなのだ。そういうわけだからそのままにしておいても良かったのかも知れない。でも僕はカーテンを買ってきた。毎日知らない中年女性の顔なんて見たくないんだ。