11時過ぎ、家族は寝ていてやることはない。本は読んだし、酒を飲み始めた。窓の外は遠くまで開けているはずだけど、真っ暗で何も見えない。机の上の花瓶と花と、パソコンを打っている自分だけが写っている。今日は調子がよかった。調子がよくて、ほとんど話さない日だった。タバコが吸いたい。